রাইটার্স ক্লাব স্পেশাল

হুমায়ুন আহমেদ এর কাছে খোলা চিঠি

‘প্রিয়তমেষু’,

‘সেদিন চৈত্রমাস’- এ আকাশে ছিল ‘কৃষ্ণপক্ষ’ -র চাঁদ ‘কোথাও কেউ নেই’ এসেছিলাম ‘মীরার গ্রামের বাড়ি’। ‘জীবনকৃষ্ণ মেমোরিয়াল হাইস্কুল’ এর শিক্ষক দাওয়াত করেছিলেন স্কুলের  উন্নতির ব্যাপারে পরামর্শ করতে। এসব কাজে আমার মন নেই। 

‘দিনের শেষে’ ‘হিমু’ -র দেখা না পেলে জীবনটা ‘ফিহা সমীকরণ’ এর থেকেও জটিল লাগে। তখন ‘সাজঘরে’ বসে ‘অন্ধকারের গান’ শুনি। তবে গ্রামের ‘শ্যামল ছায়া’ যেন আমার মনে ‘আগুনের পরশমণি’ ছুঁয়ে দিল। ‘দেখা না দেখা’ হিমুর ‘অদ্ভুত সব গল্প’ ‘পেন্সিলে আঁকা পরী’-র মতো লাগে না আর, মোহ হারিয়েছি। সেদিন ওকে বলেছিলাম ‘আজ দুপুরে তোমার নিমন্ত্রণ’, ভেবেছিলাম ‘মেঘের উপর বাড়ি’ বানিয়ে ‘কিছুক্ষণ’ ‘ময়ুরাক্ষী নদীর তীরে’ বসে ‘জল জোছনা’ দেখবো, ‘চক্ষে আমার তৃষ্ণা’ কত তা ওকে অপরাহ্নে গুছিয়ে বলবো। কিন্তু সে ‘এই মেঘ রৌদ্র ছায়া’- র দিনে ‘বাদল দিনের দ্বিতীয় কদম ফুল’ পাঠালো সাথে এক চিরকুট, লেখা- ‘আজ আমি কোথাও যাবো না।’ আপনিই বলুন এরপরেও কি ‘নীল অপরাজিতা’ সাজিয়ে বলতে পারি ‘আমার আছে জল?’ ‘রোদন ভরা এ বসন্ত’ তার মনে ‘প্রেমের গল্প’ আনতে পারে না, সে তো মহাপুরুষ!  

আপনি ও বা কম কিসে এই পৃথিবীর ‘লিলুয়া বাতাস’ ‘অনন্ত নক্ষত্রবীথি ‘ ছেড়ে কই হারিয়ে গেলেন? জানেন তো ‘মৃন্ময়ীর মন ভালো নেই’ শুধু আপনার জন্য! ‘তেঁতুল বনে জোছনা’ দেখতে ‘সবাই গেছে বনে’, ‘মাতাল হাওয়া’-য় ‘শূন্য’- এ তাকিয়ে থাকতে। এদিকে বাকের ভাই ‘মিসির আলির চশমা’ খুঁজতে এলো আর বলল, ‘আজ হিমুর বিয়ে’, আমি বললাম বিয়ে হোক, ‘বাসর’ তো হবে না!

মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে ‘উঠোন পেরিয়ে দুই পা’ ফেলে কোনো ‘অচিনপুর’ এর ‘নন্দিত নরকে’ চলে যাই! যেখানে শুধু ‘মানবী’ থাকবে, থাকবে না কঠিন হৃদয়ের পুরুষগুলো! যেখানে ‘অপেক্ষা’ করতে বলে কেউ প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গবে না। যেখানে কোন ‘পাপ’ নেই, ভয়ংকর ‘কুটু মিয়া’ নেই, সেখানে ‘তিথির নীল তোয়ালে’ বিছিয়ে ‘ছায়াবীথি’ গুণবো। ‘গৌরীপুর জংশন’ থেকে খবর এসেছিল ‘শুভ্র গেছে বনে’ আর ‘হিমু রিমান্ডে! তাতে কী? হিমু তো থাকবে ‘শঙ্খনীল কারাগার’- এ আর বলবে ‘এই আমি’ তার তো ‘আঙ্গুল কাটা জগলু’ ভাইদের মতো ভালোবাসার মানুষের অভাব নেই। যত যন্ত্রণা শুধু আমার, আমাকেই সকল ‘শবযাত্রা’- র ‘ছায়াসঙ্গী’ হতে হয়! নীলপদ্ম আর পাওয়া হয় না! আপনি তো বলেছিলেন ‘যদি মন কাঁদে, তুমি চলে এসো এক বরষায়’ আমি তো যেতেই চাই কিন্তু পারি কই? বড় জানতে ইচ্ছে করে আপনার কি আর আকাশে একশ ফানুস উড়াবার সাধ হয় না? আপনার ‘এপিটাফ’ দেখতে সকলেই ঘৃণা করবে, তবুও কেন ‘জলপদ্ম’ হয়ে ভেসে গেলেন? হে ‘জাদুকর’ আমি ‘দুই দুয়ারী’ হতে চাই! 

ইতি

রুপা 

এই রকম আরো পোস্ট

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Back to top button
Close
Close